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P eu d’entre nous admettrons que le cœur des Tzimisce peut aussi, à l’image de celui des mortels, connaître les passions ardentes de l’amour. Stanislas Vaca-resco en fut la plus improbable victime. Le comte vivait reclus dans son manoir des Carpates, à l’écart d’un monde qu’il méprisait. Il appréciait la solitude et n’avait jamais ressenti le besoin de donner l’Étreinte. Pour combler ses besoins, des goules l’assistaient et veillaient sur son repaire.
Lassé des intrigues politiques et des champs de bataille, le voïvode occupait son éternité avec la lecture de livres aussi rares qu’anciens. La nuit, il s’adonnait à la pratique de la Vicissi-tude, et consacrait l’essentiel de son temps au façonnement des os et des chairs dans les caves de son immense sanctuaire. Sans cesse, inlassablement, il perfectionnait son art, indifférent aux hurlements de ses sujets d’expérimentation.
Le cours de sa non-vie se serait ainsi prolongé jusqu’à la nuit des temps, si Stanislas avait su maîtriser son impulsivité. Derrière son calme apparent, le comte était rongé par l’insatisfac-tion, la frustration de ne jamais obtenir le résultat espéré. Fatalement, ses accès de colère eurent raison de toutes les goules à son service.
En l’absence de valets, en proie à une soif grandissante, Stanislas n’eut d’autre choix que d’abandonner la sécurité de son repaire. Il se mit alors en chasse des victimes indispensables à ses travaux et à sa survie. À la recherche de proies faciles, il rôda vainement autour des hospices où il ne put trouver de matériau solide, à la constitution assez saine pour être exploitable. Fina-lement, sa quête le conduisit vers un couvent.
La tâche s’avéra plus délicate que prévue. Sans l’aide de ses goules, le comte ne pouvait agir que la nuit et peinait à trouver une cible isolée sans défense. En outre, il ne s’était jamais vraiment soucié de son apparence, et son physique monstrueux effrayait ses proies. Ainsi, à chaque tentative, inéluctablement, les pensionnaires ciblées s’enfuyaient à sa vue. La Mère Supérieure fit part de ses craintes aux autorités et, très vite, la rumeur d’un satyre graba-taire se répandit. La situation virait à l’ingérable alors que, peu à peu, la Bête s’emparait de Stanislas. Sous l’effet de la soif, il négligeait désormais toute mesure de précaution.

Son destin semblait scellé quand, un soir, une sœur trouva le courage de supporter la vision de son visage. Sans paraître horrifiée, la jeune Selena engagea la conversation et le plaignit de tout son cœur, en faisant preuve d’une sincère empathie. Sa bienveillance réveilla les senti-ments enfouis de l’être humain que le vampire fut jadis. Obéissant à son instinct, il enleva la jeune femme mais renonça à faire d’elle sa victime. Il l’accueillit et, en bon Tzimisce, fit preuve d’hospitalité sans l’offenser, avant de lui révéler les sombres secrets du monde caïnite.
Une semaine plus tard, Stanislas l’étreignit. Il poursuivit l’exercice de la Vicissitude, mais réorienta sa science afin de transformer son propre corps et son visage en un chef-d’œuvre de perfection. Par la suite, il proposa à Selena de pratiquer son art sur elle. La belle supporta la douleur par amour pour son bienfaiteur, et accepta de partager l’éternité à ses côtés.

– Extrait de la biographie du Comte Vacaresco établie  d’après un manuscrit rescapé des Tremere (1451)



 e ne saurais dire depuis combien de siècles nous surveillons Stanislas, mon prédécesseur n’étant 

guère pointilleux sur la chronologie. Les histoires du passé présentent toutefois peu 

d’importance face aux récents événements. Ces derniers temps, trois mois tout au plus, nous 

constations avec une patience mêlée d’enthousiasme la lente perte d’influence du voïvode. 

Nos espions tenaient scrupuleusement le compte de ses goules, épiaient ses sorties nocturnes, et restaient 

attentifs aux rumeurs rapportant les apparitions d’un satyre noctambule. À l’évidence, pour une raison 

inconnue, sa puissance semblait sérieusement amoindrie. La chute d’un Tzimisce est une aubaine à 

ne pas rater, et nous demeurions aux aguets en attendant le moment opportun pour lui porter le coup fatal.

Le rapt d’une orpheline du couvent, il y a un mois de cela, déclencha l’ultime phase de notre 

cabale. Les villageois, ivres de colère envers le comte qui alimentait d’atroces légendes, étaient aisément 

convertibles à notre cause. Nous dûmes cependant refréner leurs ardeurs, en attendant la mise en place d’une 

stratégie sûre. Une fois les hommes les plus vigoureux de la région mobilisés, armés et protégés par nos 

sortilèges, nous estimâmes le moment idéal pour lancer l’offensive.

L’expédition punitive commença dès le crépuscule, juste avant le réveil de Stanislas, car nous comptions 

participer à la traque et nous emparer des secrets du château. Une fois à l’intérieur, quelle ne
 fut pas notre 

surprise de trouver le Tzimisce, le visage changé, enlacé avec sa captive dans son cercueil ! Son destin 

fut vite scellé, désormais acquise à notre adversaire elle partagerait son sort.

Nous perçâmes leurs cœurs à l’aide de pieux. Les amants furent traînés, ligotés dans des sacs attachés à 

des chevaux, vers la Grande P lace. Là, ils furent déshabillés, humiliés lors d’un spectacle grotesque sous les 

rires des villageois (et des nôtres, je dois le confesser). Deux bûchers furent embrasés. Les lamentations 

des suppliciés ponctuèrent la nuit, au point de lasser les derniers spectateurs satisfaits du devoir accompli. 

Stanislas et sa compagne, dont nous ignorons encore le nom, furent réduits à l’état de squelettes fumants.

Cependant, je dois admettre qu’un doute a toujours subsisté. Concernant 

Stanislas, nous conservons son crâne comme trophée, et cette pièce rare figure 

en bonne place dans notre musée. La femelle, quant à elle, demeure un 

sujet de controverse car nous fûmes incapables de valider sa disparition. Aussi 

incroyable que cela puisse paraître, aucun vestige identifiable de son corps 

ne subsistait du brasier.

Dans les semaines qui suivirent l’exécution, une nouvelle légende se répandit 

dans le village. Des enfants prétendaient avoir vu, au crépuscule, le cadavre 

d’une femme nue crasseuse ramper vers les bois. J’espère seulement que la ruine 

d’un monstre n’a pas entraîné la naissance d’un autre, plus cruel encore...

- Octavian, Archivaire du clan
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